Verwittert, nicht vernichtet

Fotoarbeiten von Gabriella Héjja

Zur Erdffnung der Ausstellung "Silentium" im Krematorium Niirnberg

Wer als Tourist in eine fremde Stadt wie Nurnberg kommt, besteigt die Burg, besichtigt
die Lorenzkirche, probiert Bratwurst und besteigt die Tribtine am Dutzendteich, wo
einst Hitler sich huldigen lie3. Der Tourist mit Bildung besucht vielleicht auch noch den
Johannisfriedhof. Nicht wegen des Friedhofs, sondern wegen Albrecht Diirer, der da be-
graben liegt. Friedhofe stehen normalerweise nicht im Reisefiihrer. Dabei verraten doch
die Griber der Toten so viel iiber die Lebenden: In Italien zum Beispiel verraten sie, wie
wichtig den Leuten die Familie ist: Sie stellen auf den Friedhof ein Mausoleum grof3 wie
ein Wochenendhiuschen und machen damit ihren Namen grof3. Bei uns verrit die
Abwesenheit von Grabern, wie gleichgiiltig uns Herkunft, Geschichte und Gedichtnis
geworden ist: An den anonymen Begrabnisstitten erinnert nicht einmal mehr ein
Namensschild an den Menschen, der da war ,,empfangen und genihret vom Weibe

wunderbar®, wie Matthias Claudius dichtete. Stattdesssen: Vergangen und vergessen...

Gabriella Héjja hat Friedhofe besucht - in Budapest, in Miinchen zum Beispiel. Sie ging
nicht wegen der Prominenten hin, die woméglich dort bestattet sind, sondern wegen der
Grabsteine insgesamt, wegen der Alleen, wegen der Biume. Warum Friedhéte? "Ich bin
eben ein melancholischer Typ", erklirt sie. Friedhofe machen sie nicht traurig, sondern
entspannen und beruhigen sie. Gabriella Héjja nahm die Kamera mit. Zum ersten Mal,
als ihr Professor an der Budapester Fotoschule sie mit Arbeitsauftrag,

Mittelformatkamera und einem Packen Schwarzweil3filme ausdricklich auf den Friedhof

schickte. Das war in den Jahren 2002/2003.

Nun lieben Melancholiker auf ihre Weise ja auch das Schone. Natiirlich nicht die wei3en
Strinde mit Palmen oder die sattgriinen Almwiesen unter hoch ragenden Gipfeln.

Normale Melancholiker lieben zum Beispiel Friedhofsengelfiguren mit Schleierblick und
weichem Antlitz: Blittern Sie einmal in den Bildbanden von Gabriella Héjjas berithmter

Kollegin Isolde Ohlbaum! Ganz anders die Melancholikerin Gabriella Héjja! Sie ist eben



keine normale Melancholikerin: Sie nahert sich dem Motiv nicht mit dem
Weichzeichner, sie beschonigt nichts: Rauhe Steine zeigt sie rauh, gekopfte Engel zeigt
sie mit dem Halsstummel, der aus dem Rumpf ragt, Zweige zeigt sie kahl, nicht mit

Knospen.

Beim ungarischen Kameramann Gyoérgy Palos hatte sie gelernt, wie der Fotograf schein-
bar belanglosen Objekten Bedeutung geben kann, indem er einen bestimmten Bildaus-
schnitt, eine bestimmte Perspektive wahlt. Das hat sie auch beherzigt, als sie spater in
Minchen und dann, 2010, noch einmal in Budapest die Friedhofe durchstreifte -- zu

allen Jahreszeiten tibrigens.

Sie hat nicht die neumodischen Grabsteine aufgenommen, die auf Hochglanz poliert
sind, sondern solche, die schon von Wind und Wetter gezeichnet sind. Oder solche,
denen offenbar Gewalt angetan wurde: Frost und Hagel schleifen Kanten rund, Kopfe

und GliedmaBlen aber schlagen sie nicht ab, wie auf einigen der Bilder hier zu sehen ist!

Auf den ausgestellten Bildern sehen wir kaum einmal einen Grabstein im Ganzen. Wir
sehen Details: Da ist das verwitterte Relief mit dem Portrit eines Mannes; da ist das
aufgeschlagene Buch, dessen Schrift nicht mehr lesbar ist; da sind Blatter- und Bliiten-

ornamente, bemoost und ausgewaschen vom Regen.

Wozu stellen die Menschen Grabmale auf? Grab-Male sind Denk-Male: Sie sollen an
Verstorbene denken lassen, sollen erinnern. In der Regel hilt ja ein Grabstein linger, als
derjenige lebt, der ihn aufstellen liel3. "Unvergessen!" steht auf manchen Grabsteinen:
Der Grabstein ist sozusagen der Ersatzmann fir die Witwe, fur die Kinder und Enkel,
die eines Tages nicht mehr da sein werden. Der Stein ist noch da und erinnert. Der Stein
ist noch da. Ewig, meinen wir. Gabriella Héjja widerspricht: "Schaut euch doch die
Steine an", sagen ihre Bilder, "schaut doch hin, wie der Zahn der Zeit an ihnen nagt und
sie auflost! Erst 16st sich der Leichnam auf, dann verblasst schwindet die Erinnerung,

schlief3lich vergeht der Stein. Der Stein ist nicht ewig!"



Eine niichterne Einsicht, die uns Gabriella Héjja da mit ihrer Ansicht der Grabsteine
vermittelt. Und sie brennt sie uns diese Einsicht geradezu in die Augen dadurch, dass sie
die kaputten Grabsteine bewusst mit kaputten Filmen fotografiert hat: Das Verfalldatum
war langst Giberschritten, die Filmemulsion schon zersetzt! Wir sehen auf den Bildern
Flecken und Risse, Schatten und Scharten, denn die Filmschicht nicht mehr in Ordnung
war. Gabriella Héjja wusste bei jeder Aufnahme: Auf dem Foto wird nicht genau
abgebildet, was ich auf der Mattscheibe der Kamera sehe, ich werde beim Entwickeln die
chemischen Reaktionen nicht steuern kénnen: "Man weil3 nicht, was rauskommt", sagt
sie. Ich muss mein Bild aus der Hand geben, so wie ein Trauernder den aus der Hand
geben muss, um den er trauert. Ich kann es nicht steuern, so wenig ich Stunde und
Ursache des Sterbens steuern kann; so wenig ich bestimmen kann, wie lang es dauert, bis

die Erinnerung verblasst.

Uberlegt gesteuert hat Gabriella Héjja dagegen bei den Abziigen: Monochrom sind sie
alle — doch es sind nicht einfach Schwarzweil3fotos. Unsere Kinstlerin hat fir jedes
Motiv sehr bewusst ein eigenes Fotopapier , eine eigene Methode der Reproduktion
gewihlt: Sogar ein Gummidruck ist dabei! Und sie hat fein abgestimmte Farbtone
gesucht: bldulich, grau, sepia... Auch die Trauer ist ja nicht durchwegs nur tiefschwarz,
sie hat ihre Abténungen: Wie in ein Loch fallen, Wut oder Wehmut, stechenden

Schmerz, allmihliches Einverstandensein...

Warnm wir trauern? Weil wir nicht gern hergeben, was uns ans Herz gewachsen ist. Und
weil wir nicht sicher wissen, ob und was nach dem Tod noch kommt. In dem Moment,
als Gabriella Héjja mir zu den iiberlagerten Filmen sagte: :"Man weil3 nicht, was raus-

kommt", fiel mein Blick zufillig auf das Bild mit der Allee: Der Weg zwischen den Biu-
men fihrt wir sehen nicht wohin, lduft auf grenzenloses Licht zu. "Man wei} nicht, was

rauskommt..."

Wer an unserm Ende der Allee zurtickbleibt, unter den Baumen mit ihren klaren Kon-
turen, mag irgendwann vergessen, und die Grabsteine unter den Baumen mit den ein-

geritzten Namen mogen irgendwann zerbroseln. Ich habe aber einen Trost: Von den
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Mitmenschen mag jemand vergessen sein -- vernichtet ist er deswegen noch lange nicht!
Gabriella Héjja hat von oben her ein steinernes Becken aufgenommen, in dem sich
Regenwasser gesammelt hat. Im Wasser spiegeln sich Zweige. Doch auch die Zweige
sind noch immer Vordergrund. Wer hintergriindig sieht, sieht im Spiegelbild hinter den
Zweigen reines Weil} -- den Himmel. Der Himmel, glaube ich, vergisst niemanden. Beim

Propheten Jesaja (49,16) steht:

"Wiirde eine Frau je ihren Sdangling vergessen?
Selbst wenn die ihr Kind vergessen wiirde --
zch werde dich nicht vergessen!

Denn siebe, ich habe dich in meine Hand geschrieben!”
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